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Rubén Darío, crítico literario
“Cabeza y corazón, juntos en obra den una inteligencia sensitiva. »
Rubén Darío
La crítica contemporánea ha insistido en el fenómeno de renovación
formal del discurso poético y narrativo efectuado por -el modernismo
Hispanoamericano, perdiéndose en polémicas sobre la definición, ca-
racteriZación y delimitación histórica del mismo. Así Ned Davison, en
1966, se preocuparía de revisar y confrontar las diferentes orientacio-
nes críticas acerca del movimiento1 mientras que sólo en 1975. Diane
W. Cornwelí2 observaría el cambio de perspectiva que esta disciplina
había sufrido. A través de métodos más rigurosos, críticos como Max
llenríquez Ureña, Anderson Imbert, Amado Alonso, Schulman, Ricardo
Gullón y aún los más recientes: Saúl Yurkievich, Octavio Paz y Angel
Rama, han regresado a la interpretación ofrecida por los críticos que
desde 1876 hasta 1929~ reflexionaron acerca de la existencia de una
preocupación formal afín al despertar de una nueva sensibilidad. La
sensibilidad del hombre Hispanoamericano de la modernidad.
A pesar de haberse iniciado ya una revaloración de la crítica moder-
nista, nuestros estudios literarios no han centrado su atención en la im-
portancia del discurso ensayístico de múltiples textos: crónicas, artícu-
los periodísticos, prólogos, reseñas y semblanzas que escritos por los
principales representantes del movimiento revelan el deseo, por parte
del artista americano, de participar en la fundación y transformación
de una propia e independiente expresión.
Pienso que esta labor, imprescindible y necesaria en la reconstruc-
1 El concepto de modernismo en la crítica Hispánira. Ed. Nova. Buenos Aires. 1971.
Trad. The concept of Modernism in Hispanic Criticism (1966).
«El modernismo Hispanoamericano visto por los modernistas» en Estudios críticos
sobre la prosa modernista Hispanoamericana. Eliseo Torres & Sons. New York. 1975.
3 En 1876 M. GUTIERREZ NÁJERA publica «Del materialismo en el arte» que se podría
considerar como inicio del ciclo ensayístico en el modernismo y que llevaría a una refle-
xión final ofrecida por BLÁNco-FoMBONÁ en su libro El modernismo y los poetas n,odernis-
ras escrito aún durante la vigencia del movimiento y finalmente publicado en 1929.
Anales de literatura hispanoamericana, núm. 14. Ed. Univ. Complutense, Madrid, 1985.
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ción de la historia de la crítica literaria en Hispanoamérica, nos perm¡-
tirá descubrir los diferentes principios generadores de «literaturiza-
ción” del discurso ensayístico. Principios que rebatirán o confirmarán
los postulados de la crítica postmodernista, ya no sólo partir del análi-
sis temafico o estilístico del ensayo, sino desde su propio proceso de
autorreflexión estética realizada por el crítico-artista.
Saúl Yurkievich sostiene que una de las cualidades del movimiento
literario es la «literaturización» de los fenómenos socioculturales asi-
milables a un discurso poético «dispuesto a conjugar y homologar todo
fenómeno en la trascendental visión esteticista del escritor modernis-
ta”4. Esta afirmación nos servirá de base para nuestra lectura de los
ensayos de Rubén Darío considerados aquí como verdaderos «metadis-
cursos”. O sea, como discursos que se construyen sobre obras acaba-
das y ajenas y que son pretextos que motivarán la literaturización del
lenguaje y de los procedimientos de la crítica determinista.
Es precisamente en este proceso donde subyace el mensaje del
crítico-poeta en su afán de distanciarse y oponerse a la crítica literaria
científica. Aquella que acumulaba datos precisos y verificables y que
había sido ya introducida por la ideología positivista y colonizadora de
los paises industrializados.
Críticos literarios como José Martí (1853-1895), Manuel Gutiérrez
Nájera (1859-1895), Julián del Casal (1863-1893) y aún José Asunción
Silva (1865-1896) en sus casi desconocidas semblanzas literarias, pronto
reaccionarán en contra del materialismo y del mercantilismo en el ar-
te. Pero es, indudablemente, Félix Rubén García Sarmiento (1867-1916)
quien se convertiría en abanderado de la nueva estética Hispanoameri-
cana de fin de siglo, adelantándose a darle un nombre al movimientos.
Rubén Darío nace en 1867 cuando aún en Nicaragua no habían
transcurrido cincuenta años desde su independencia. Para esta época
el país, al igual que toda la América Española, vivía dentro del mareo
cultural de la metrópoli donde primaban las ideas neoclásicas centra-
das en la retórica y el preceptismo literario.
Muestro poeta es consciente de la importancia que ha adquirido el
periodismo como el mejor y más eficaz medio de difusión de sus ideas
estéticas. Por ésto ya en 1885 publica su primer artículo en la Revista
Literaria de Centroamérica editada en México. Darío desea dar un pa-
norama de las letras de su continente revisando las principales figuras
de cada una de las repúblicas. Elogia o censura cuando lo cree necesa-
rio pero no nos ofrece una reflexión detallada de la literatura Centroa-
4 Citado por David WILLIAM FOsTER en Para una lectura semiótica del Ensayo Latinoa-
mericano. Ed. José Porrúa. Madrid. 1983.
5 Hecho ampliamente estudiado por Mas HENRIOUEZ UREÑA en «Historia de un nom-
bre». Breve Historia del Modernismo. F. C. E. México. 1945. y Alíen W. PIIJLLIPs en Estu-
dios críticos sobre el Modernismo. Ed. Gredos. Madrid. 1974.
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mericana. Su objetivo en este primer intento de crítica literaria es el de
dar a conocer las últimas publicaciones y así sus comentarios se hacen
breves, propios de una «revista» en la que domina el discurso referen-
cial e informativo del periodismo. La prosa Dariana está aún anclada
en el estilo arcaizante del siglo XIX que se repite en toda Hispanoaméri-
ca sin mayores innovaciones, pero presentando influencias de la mara-
villosa prosa artística del ensayista ecuatoriano Juan Montalvo (1832-
1889). Comentando los versos «oficiales”, de escaso valor literario, el
crítico escribe:
«...versos de usías que no valen.., un pito; más también estrofas
galanas y sentidas... Sin embargo, yo estoy con aquellos que acon-
sejaban en España, a Núñez de Arce, la vez de marras, que no es-
tuviese agarrando a una de las riendas del gobierno y las crines
del Pegaso. La infiesta (para mí) tiene en algunas de sus poesías,
cierto tinte de prosaísmo hallado por él, quizá cuando las tímidas
hijas de Helicano no osan acercarse a los regios salones del alcá-
zar ministerial,,6.
Desde Chile y un año después de la publicación de Azul (1888) Darío
comienza a enviar sus artículos a La Nación de Buenos Aires, donde
iniciaría su larga profesión de cronista literario y social. Así mismo se
incorpora a La Tribuna y a la Revista Nacional. Más tarde a El Tiempo
donde tendría a Leopoldo Lugones de compañero de trabajo. Su colabo-
ración llega hasta Artes y Letras (1892-1894), La Biblioteca, dirigida por
Paul Groussac, La Revista Literaria, El Búcaro Americano, dirigido por
Clorinda Matto de Turner, La Revista Moderna (1897), El Mercurio de
América publicada-por Alberto Ohiraldo y muchas más localizadas en
todo el continente. En El Correo de la tarde de Guatemala conocería a
Enrique Gómez Carrillo a quién elogiará desde sus crónicas posterio-
res.
En revistas y periódicos de Buenos Aires el poeta publica no sólo al-
gunos de sus mejores versos, sino también crónicas tituladas «Mensa-
jes de la Tarde” y sus «Juicios Literarios y Artísticos». Los escritos pu-
blicados en La Tribuna nos atraen por su optimismo que se traducirá
en un estilo de maravillosa energía y atmósferas coloristas como recha-
zo a la sensibilidad decadentista de Europa. Su crónica «Azul” refleja
6 E. K. MARES ha recogido los Escritos inéditos de Rubén Darío valioso documento
donde se puede observar el desarrollo del discurso ensayístico del autor. University Iowa.
N. Y., 1938.
A diferencia de otros críticos modernistas, Darío no utilizará múltiples pseudóni-
mos. Sus ensayos estaban generalmente firmados con su nombre completo y sólo ocasio-
nalmente utilizará eí de Des Esseintes, Darius, Ursus, Mosén Prudencio y Misterium.
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las búsquedas estéticas y el misticismo de Darío durante este período
de su historia:
~<Erilla el sol, ríen las mujeres; vibra el aire; cantan su canción
aromal los labios de las rosas... Alzar los ojos hacia el firmamen-
to, refrescar el corazón con el rocío del ideal, fumigarse para evi-
tar los contagios de las más horribles de las pestes; mirar la ola
invasora precaviéndose de su empuje y de lo amargo de la espu-
ma; ser digno de la alteza humana y merecedor de la bondad divi-
na; esa es la hermosa acción; esa es la norma’;... Escritores, el pri-
mer deber es dar a la humanidad todo el azul posible”».
Pero el acontecimiento más relevante de Rubén Darío durante su vi-
sita a Argentina sería la publicación de la Revista de América dirigida
en colaboración con el joven poeta Ricardo Jaimes Freyre y que conta-
rá con escritos en prosa y versos de Gómez Carrillo, Salvador Rueda,
Leopoldo Díaz, Ghiraldo, Amado Nervo, Pablo della Costa y otros escri-
tores del continente. No podemos asegurar que esta publicación marca-
ra nuevos caminos para la crítica literaria Argentina, sin embargo, ella
nos revela dos hechos importantes: la estética que Rubén Darío quería
introducir en esta nación y el intento de crear círculos literarios que
impulsaran la comunicación de la intelectualidad Hispanoamericana.
En el primer número de la revista (19 de agosto de 1894), la dirección
publica «Nuestros propósitos” que bien podría servir de manifiesto del
nuevo movimiento. (Aquel que Darío nunca quiso escribir en su defensa
de la individualidad artística.) Reproduciremos aquí las lineas que
constituían el programa de esta publicación y no de una pretendida es-
cuela literaria. Algunos de los aspectos serán más tarde ampliados por
el propio autor en sus prólogos y ensayos de crítica literaria. La Revis-
ta de América deseaba: «Ser: el órgano de la generación nueva que en
América profesa el culto del Arte puro, y desea y busca la perfección
ideal;
-Ser-cF único-vinculo que haga fuerte y una la i&~ nmerir~n~ pn In
universal comunión artística;
Combatir contra los fetichistas e iconoclastas;
Levantar oficialmente la bandera de la peregrinación estética que
hoy hace con visible esfuerzo, la juventud de América Latina, a los san-
tos lugares del Arte y a los desconocidos Orientes del ensueño;
Mantener, al propio tiempo que el pensamiento de la innovación; el
respeto a las tradiciones y a la jerarquía de los maestros;
Trabajar por el brillo de la lengua castellana en América, y a par
que por el tesoro de sus riquezas antiguas, por el engrandecimiento de
8 E. K. MÁPEs: Idem «Azul», pág. 6.
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esas mismas riquezas en vocabulario, rítmica, plasticidad y matiz;
Luchar porque prevalezca el amor a la Divina Belleza.>’
A través del ejercicio diario del periodismo, Darío irá adquiriendo
procedimientos y rasgos estilísticos de la escritura de la modernidad.
El crítico-poeta estudia el ritmo olvidado del idioma y crea imágenes
del ‘<interior” o escenarios caprichosos de la intimidad. Aparecen ante
nuestros ojos cuadros medievales, héroes de la mitología greco-latina,
joyas y esmaltes y una naturaleza exótica adornando la prosa —más
impresionista que expresionista— del ensayo ya «literaturizado”. Las
imágenes y comparaciones son cada vez más numerosas y común el uso
de galicismos y neologismos a modo de vocables sintetizadores de cul-
turas y musicalidades diversas. Veamos como el léxico y el ritmo de la
prosa dan un nuevo carácter al discurso finisecular del ensayo:
“..nos presenta (Theódore Hanon) un cuadro de toiilet que es ado-
rable de arte y abominable de vicio; en sus versos se sienten todos
los perfumes, y se miran todos los afeites y menjurjes de un toca-
dor femenino, desde el coldcream diáfano, la leche de Iris, la cre-
ma Ninon, el blanco Emperatriz, el polvo divino, el polvo vegetal,
basta la azucarina, el carmín, Ixor, newmownhay, framgipane, te-
planotis —~Oué sé yo!— Todo en los más cristalinos, diamantinos,
tallados, cincelados, admirables frascos»~.
También el ensayo dedicado a Hannon —del cual hemos extraído el
anterior fragmento— será seleccionado por Darío para configurar el li-
bro que le proporcionaría fama de exquisito critico literario. En 1896
se publicarán Los Raros, recopilación de artículos conocidos ya por el
público de La Nación.
Los Raros es la obra que mejor nos habla de la estética del moder-
nismo y del propio Darío como poeta y crítico literario. Actitudes fun-
didas en una prosa artística introducida ahora en la prosa del ensayo.
En ella encontramos al «yo” lírico que evoca y re-crea escenarios cul-
tos —los de las obras analizadas— y nos comunica sus sensaciones de
lector apasionado. Pero también está el «yo” del critico que se proyecta
lúcidamente sobre la creación ajena. Intuición y reflexión, sensibilidad
y conceptualización, van armónicamente unidas en esta manera de crí-
tica literaria defendida por Oscar Wilde y que Víctor Pérez Petit defini-
ría años más tarde como «crítica artística>»0. La crítica a medio camí-
9 Los raros, colección Austral. Madrid. 1952. Theódore Hannon, pág. 157. Prólogo de
Juan Valera.
LO El critico uruguayo Víctor PÉREZ PETIT en su prólogo a Humaniores Litterae (1925)
nos deline su modo particular de enjuiciar la obra literaria que ha heredado del moder-
n~stno: «No rechazará la exégesis y el análisis, la discusión y la afirmación —pero tampo-
co se resignará a ejercer únicamente eí dómine rijoso: aspirará a investigar lo que hace la
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no entre la observación objetiva, de reglas y principios y la crítica sim-
pática e impresionista que caracterizará a los discursos ensayistícos
modernistas como verdaderas «aventuras del alma”.
Los ensayos que componen Los Raros comienzan generalmente con
la descripción física del artista acercándose así a la forma del retrato o
la semblanza que también cultivaría Darío. Se enuncian los detalles so-
bre su comportamiento de sociedad, manera de vestir y todos aquellos
rasgos interesantes que revelarán su naturaleza y estilo literario pues
en alguna ocasión el poeta expondrá esta idea de herencia romántica:
«Quien dice el hombre, dice el escritor, porque convencéos de que la
frase de Bouffon —que generalmente se cita mal— se debe entender al
revés: el hombre es el estílo»íí.
En algunos textos predominará el discurso descriptivo de autores y
obras; en otros el discurso figurativo y de evocación poética que se con-
juga con el referencia) y aún el narrativo: anécdotas personales, nuevas
publicaciones y datos históricos. Su ensayo dedicado a Leconte de LisIe
nos servirá para ilustrar los diferentes principios de «literaturización’>
que se repiten en casi todos lo textos incluidos en la recopilación.
Una primera escena de corte romántico nos presenta la figura del
poeta francés. Esta —elevada ya a la categoría de héroe atemporal des-
pués de su muerte— se va cargando de significado a través de múlti-
ples epítetos que nos remiten directamente a la poesía del autor selec-
cionado: «Pontífice del Parnaso”, «Vicario de Hugo”, «homérida” o «su-
mo sacerdote”. La imagen yacente de Leconte de LisIe dada por medio
de la sinécdoque “testa coronada.., llena de augusta hermosura anti-
gua» se transformará finalmente en «sombra” para entrar así al mundo
ideal y eterno de la Grecia Antigua. Pero aquí es el «yo” del crítico-
poeta quien, marcando su supremacía en el discurso ensayístico, pro-
voca la transformación:
«Fínjome la llegada de su sombra a una de las islas gloriosas,
Tempes, amatantes, celestes, en donde los orfeos tienen su pre-
mto. -.
Recibiránle con palmas en las manos... destacaráse la armonía del
pórtico...” 12
Escribe Darío proyectando su evocación, inscrita en el reino de la
tmaginación, hacia un futuro hipotético. El Critico revisa la obra de Le-
conte de LisIe, comenta los rasgos estilísticos de sus principales poe-
fuerza, la belleza, la originalidad o el sentido de la vida que anima a un poema, un drama,
una historia.», págs. 42-43.
II Letras. Ed. Mundo Latino. Obras compíctas de Rubén Darío. »Louis Bonafcux.
Bombos y Palos». Madrid, J9ZJ.
[2 Los Raros. «Leconte de Lisie», págs. Sí y 35.
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manos, señala sus influencias literarias e incluso anota datos históri-
cos más las anécdotas personales de su vida en París, todo en un mis-
mo «metadiscurso» complejo y atrayente debido a las diferentes pers-
pectivas con que solía abordar su objeto de estudio. El poeta francés
—personaje real y evocado— se dibuja y desdibuja en una atmósfera
misteriosa y sugerente como su propia poesía. Así la estructura circu-
lar del ensayo nos recuerda a la del poema y a la del relato breve de ca-
rácter poético, géneros cultivados tanto por Darío como por sus coetá-
neo 5.
El lenguaje del discurso ensayístico intentará aprisionar lo fugaz y
lo aparente de la realidad, esa nueva visión de lo real que había sido in-
troducida por la pintura impresionista y que la escritura de la moder-
nídad continuaría. Este hallazgo también será asimilado por Darío
pues las descripciones de este texto serán extensas enumeraciones de
elementos poéticos —los de la obra de Leconte de LisIe— colocados
aquí todos en un primer plano de pinceladas fuertes y ágiles:
«Y he aquí que ninguno entre los poetas, después de Hugo, ha sa-
bido poner delante de los ojos modernos, como Leconte de Lisie,
la vida de los caballeros de hierro, las costumbres de aquella épo-
ca, los hechos y aventuras trágicas de aquellos combatientes, y de
aquellos tiranos; los sombríos cuadros monacales, los interiores
de los claustros, los cismas, la supremacía de Roma, ••,,13
Este tipo de descripciones impresionistas, apoyadas por la presen-
cia de anáforas en un mismo párrafo de período largo y tono cercano al
oratorio (recordemos los ensayos Martianos), irán configurando un dis-
curso donde domina el ritmo interno característico de la prosa artísti-
ca modernista. Uno de los cuadros poéticos creados por Darío en este
ensayo, nos sintetizará magistralmente los aspectos enunciados:
¡«Homéricos funerales para quien fue homérida, por ~el sopío épi-
co que pasaba por el cordaje de su lira, por la soberana expresión
y el vuelo soberbio, por la impasibilidad casi religiosa, por la
magnificencia monumental, estatuaria de su obra, en la cual, co-
mo en la del Padre de los poetas, pasan a nuestra vista portento-
sos desfiles de personajes, grupos esculturales, marmóreos, bajo-
rrelieves, figuras que encarnan los oídos, los combates, las terri-
bles iras; homérida por ser alma y sangre latinas y por haber ado-
rado el lustre y el renombre de la Hélade inmortal!””.
‘3 Idem,
14 Idem, pág. 34.
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Las exclamaciones que observamos en el párrafo anterior y que cie-
rran los diferentes períodos del discurso están constantemente reforza-
das por otra figura expresionista: las interrogaciones retóricas o suje-
ciones, nuevo recurso de gran dinamismo para una prosa de análisis y
exposición conceptual. El crítico se interroga a sí mismo y él mismo se
responde interpretando:... «la que llama la atención es Torquemada..
¿Por qué?... ¿Qué son esos poemas? Visiones formidables de los pasa-
dos siglos, los horrores y las grandezas épicas...” «¿Qué queda, pues, de
los siglos transcurridos después de las obras sin liga y sin unidad.’>
“¿Qué porta-lira de nuestro siglo no desciende de Hugo?”’».
Tanto los recursos estilísticos como las figuras retóricas: anáforas,
sujeciones, exclamaciones y asindeton junto a la imaginería propia de
la creación en verso de Darío van estructurando el discurso ensayístico
que a diferencia del literario es una forma no acabada, abierta, y cuyo
valor depende no de las ideas expuestas, sino del poder de sugerencia
qu ellas puedan despertar en el receptor, convertido en lector activo.
Valiéndose de esta forma el crítico modernista creará, sin embargo, un
discurso poético circular «literaturizado” a través del «ritmo de pensa-
mIento”. Isabel Paraíso de Leal nos explica la función de este fenómeno
de la prosa artística:... «toda repetición engendra un movimiento inter-
no de retroceso en la percepción basta la aparición anterior del ele-
mento que se repite... sirven, como el estribillo en el verso, para orde-
nar la materia poética e insistir en su motivo central”~~.
La escritura modernista de esta obra nos presenta diferentes actitu-
des críticas frente a los textos analizados. Según Ludwig Schrader ob-
servamos «una afirmación enfática (Leconte de LisIe, Verlaine,
Moréas), una distancia simpatizante (Rachilde), y una acometida iróni-
ca (Nordau, 1-Iannon)’’7. En esta última también el ritmo de la prosa se-
rá decisivo para captar el mensaje de Darío. Aquel tono melancólico y
postromántico o el exaltado y enérgico, estará contrastado en un nuevo
discurso que pretende parodiar los procedimientos y resultados de la
crítica literaria psicoanalítica de Nordau que recibiría fuertes ataques
durante la época.
«Después de la diagnosis, la prognosis; después de la prognosis, la
terapia... Receta: prohibición de la lectura de ciertos libros, y, res-
pecto a los escritores ‘peligrosos” que se les aleje de los centros
sociales, ni más ni menos como a los lazarinos y coléricos»’».
‘5 Idem, págs. 34-41 y 48.
‘~ El ritmo en la prosa. Ed. Planeta. Barcelona. 1976. Pág. 417.
<7 «Rubén Darío. Critico literario en Los Raros» en El ensayo y la crítica Ijicraria ¡be-
roamericana. Kurt y Ellis Keíth. Instituto Internacional de Literatura Iberoamericana.
Toronto. 1970.
>8 iden,. Los Raros. Max Nordau. Pág. 217.
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El ritmo del ensayo es así uno de los rasgos distintivos del proceso
de «literaturización” del discurso denotativo y referencial de la crítica
literaria. El nos confirma el objetivo del análisis dariano. Un análisis
sin pretensiones didácticas o polémicas, sin la intención de censurar o
corregir de acuerdo a principios éticos o estéticos pre-establecidos y
conscientemente distante de la perspectiva positivista. Como ya había
declarado Anatole France: «No hay crítica objetiva, puesto que no hay
arte objetivo”; y es que la crítica dariana puede muy bien ser equipara-
da a la mejor producción en verso y prosa del movimiento en Hispa-
noamérica,
Hemos comprobado como Los Raros ~<violineando poema en prosa”
—según declararía Rubén Darío—, nos lleva a una lectura de la obra
seleccionada para la re-creación y la interpretación personal y a la lec-
tura de una escritura modernista; dos textos que fundidos magistral-
mente se presentan al lector como un mismo «metadiscurso”. Las opi-
niones de Darío acerca de dos de sus más apreciados críticos Hispanoa-
mericanos —José Martí y José Enrique Rodó— nos revelan el nivel de
identificación de dos personalidades y dos discursos diferentes, y más
aún de dos maneras similares en el ejercicio del criterio.
Sobre la prosa del ensayo Martiano nos comente:
“escribía en prosa profusa, llena de vitalidad y de color, de plas-
ticidad y de música. Se transparentaba el cultivo de los clásicos
españoles y el conocimiento de todas las literaturas antiguas y
modernas; y sobre todo el espíritu de un alto y maravilloso
poeta” 19
De este estilo sereno y claro, pasará el crítico a una escritura mo-
dernista que ha captado la fusión de las artes y que definirá también el
discurso del ensayista de Prosas Profanas. Sobre el estilo Rodoniano
nos dice:
«El cristal de su oración arrastra arenas de las más diversas filo-
sofías... y sus ideas, decoradas con pulcritud de la gracia digna-
mente seductora de un estilo de alabastros y mármoles. Solamen-
te que el pigmalioniza y el temor de su impasibilidad de frialdad
desaparece cuando se ve la piedra cincelada que se anima, la esta-
tua que canta.”
Los Raros tendrán repercusión en libros y ensayos de crítica litera-
ría que se publicarán durante la vigencia del movimiento. Los moder-
nistas (1903) de Víctor Pérez Petit, Los modernos (1909) de Francisco
9 Idem. JosÉ MARTí. Pág. 109.
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Contreras, y aún en El modernismo (1905) de Enrique Gómez Carrillo y
Los nuevos (1912) de Armando Donoso —aunque el crítico Chileno plan-
tee ya una nueva estética—. Sin embargo, fueron varios los críticos que
no aceptaron la obra de Darío y Ventura García Calderón llegó a consi-
derar los ensayos del poeta «panegíricos” distantes de las verdaderas
exégesis literarias, mientras Juan Valera encontraba «algo de maniáti-
co o al menos de extraviado en poner por las nubes o personalidades
tan extravagantes.., a quienes nadie o casi nadie conoce ni tiene ganas
de conocer...’>20. Paul Groussac creía que los textos ostentaban «la ori-ginalidad ausente de la idea» y así lo declara en uno de sus artículos de
La Biblioteca.
Pronto Rubén Darío publica un artículo (27-11-1896) que aparece en
La Nación bajo el título «Los colores del estandarte”. El crítico-poeta
reconoce la influencia de su atacante: «Cuando leía a Groussac no sa-
bía que fuera un francés que escribiese en castellano. Pero él me ense-
a pensar en francés... » y sin deseos de continuar una polémica sin
sentido, pasa a hablar de sí mismo, de su estética y de los principios
que motivaron la escritura de los textos referidos por su maestro:
«En verdad vivo de poesía”, nos confiesa Darío. Mi ilusión tiene
una magnificencia salomónica. Amo la hermosura, el poder, la
gracia, el dinero, el lujo, los besos, y la música. No soy más que
un hombre de arte. No sirvo para otra cosa. Creo en Dios, me
atrae el misterio; me abisman el ensueño y la muerte; he leído
muchos filósofos y no sé una palabra de filosofía. Tengo sí, un
epicurismo a mi manera: gocen todo lo posible el alma y el cuerpo
sobre la tierra, y hágase lo posible para seguir gozando en la otra
vida. Lo cual quiere decir que lo veo todo en rosa”21.
Pero además nos brinda la clave para entender lo que él pensaba de-
bería ser el modernismo literario: la libertad absoluta de creacion ar-
tística o como le llamaría finalmente: «el anarquismo en el arte”. Vea-
mos la explicación que da el crítico en su artículo que luego re-escribi-
ría para prologar la edición de los ensayos en 1905.
«No son los raros presentados como modelos, primero lo raro es
lo contrario a lo normal, y después, porque los cánones del arte
moderno no nos señalan más derroteros que el amor absoluto a la
20 silva UZcATECUI en Historia crítica del modernismo en la literatura Castellana (Estu-
dio de la critica psicopatológíca de los corifeos del modernismo demostrada con los ac-
tos, las teorías, las innovaciones, las poesías de ellos mismos) incluye críticas a Los Raros
que refuerzan su propia oposición. Barcelona. 1925. Pág. Sí.
2I Articulo recopilado por RtcÁRDo GULLÓN. El modernismo visto por los modernistas.
Ed. Guadarrama. Barcelona. 1983. Págs. 49-57, Cita pág. 55.
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belleza —clara, simbólica, o arcana, y el desenvolvimiento y mani-
festación de la personalidad. Sé tu mismo: esa es la regla» 22
La famosa frase incluida en dilucidaciones de El Canto Errante
(1907), «No hay escuelas: Hay poetas», la cual continuaría la estética di-
fundida por Oscar Wilde en sus conferencias y ensayos artísticos23,
constituye uno de los principios más relevantes de la labor crítica de
Darío, atenta siempre a magnificar la individualidad psicológica y la in-
dependencia estilística de escritores Europeos e Hispanoamericanos.
El poeta se mantendría vigilante del uso que daba la crítica al nom-
bre «modernismo>’ señalando a aquellos escritores que él consideraba
estaban escribiendo la historia de la modernidad y que años más tarde
serían reconocidos universalmente: Carlos Reyles; Amado Nervo; Enri-
que Larreta; Julián del Casal (como primer lírico moderno del conti-
nente) Gutiérrez Nájera; Díaz Mirón; Rafael Obligado; Gómez Carrillo;
Leopoldo Díaz, Jaimes Freyre y Silva (los tres primeros poetas que in-
troducen innovaciones métricas): Rafael Heliodoro Valle y Eugenio de
Castro <jefe de los modernos en Brasil).
Darío comenzaría a publicar libros de viajes y recopilaciones de ar-
tículos periodísticos escritos desde Europa. Aparece España Contempo-
ránea y Peregrinaciones (1901), La caravana pasa y Tierras Solares
(1902): textos que se acercan al género de la crónica pues ellos partici-
pan de los tres campos desarrollados en el siglo xí~: la filología, la lite-
ratura y el periodismo24. En Opiniones (1906), Semblanzas, Cabezas
(1911), Letras y Todo el vuelo (título tomado de uno de los versos de
Campoamor), la anécdota personal generalmente trasciende al análisis
sociológico y psicológico de las sociedades y personalidades artísticas
que conoce. Frente a la idealización de sus «raros’> nos sorprende el to-
no de desencanto de algunas de sus reflexiones. Sobre los escritores es-
pañoles comentaría:
«Cánovas, muerto; Ruiz Zorrilla, muerto; Castelar, desilusionado
y enfermo; Valera, ciego; Campoamor, mudo; Menéndez y
Pelayo... No está, por cierto, España para literaturas, doliente,
vencida... >~25
22 Idem.
23 El poeta Ingés en su conferencia <‘A los estudiantes de Arte» declaraba: «No hay
escuelas: hay artistas solamente, eso es todo». El renacimiento del arle Ingés y otros ensa-
yos. Ed. América. Madrid. 1920.
24 Sobre el género de la crónica durante el movimiento Anibal GONZALEZ ha realizado
un completo estudio en La crónica modernista Hispanoamericana. Ed. Porrúa. Madrid.
1983.
25 España Contemporánea. Mundo Latino. Madrid, 1901.
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De la España de 1900 Darío destaca a Castelar (orador lírico y esti-
lista), a De Val (trovador de la nueva poesía castellana), a sus poetas y
críticos del momento juzgando severamente a Fernández Grilo (poeta
azucarado y húmedo). En España no hay poetas modernistas, sino in-
troductores de una moda vecina que no se comprende ni se siente, nos
dice eí poeta una vez ha analizado la producción de la intelectualidad
del momento de crisis que atraviesa la nación. Así es errado clasificar a
los hermanos Machado dentro del movimiento26. Antonio es poeta me-ditabundo, silencioso, lleno de profunda filosofía; mientras que Manuel
es poeta popular pues del alma andaluza ha tomado sus versos y su me-
lodía. Sin embargo Darío observaba que entre los escritores Hispano-
americanos y Españoles existía una comunicación espiritual que co-
menzaba a dar sus frutos en el plano de la expresión poética. Esto nos
lo hace saber en «Letras dominicanas»: «Existe una literatura en los
momentos actuales, que presenta un carácter inconfundible en su va-
riedad: la literatura en que se expresan su alma, sus voliciones y sus
ensueños la Joven España y la Joven América española. Las nuevas
ideas han unido en una mtsma senda a los distintos buscadores de be-
lleza, mas tal unión no pierde nada el impulso del individuo ni la in-
fluencia de la tierra... Una de las ventajas que han tenido nuestras dos
últimas generaciones es la de la comunicación y mutuo
conocimiento”22
La crítica literaria de Darío es, en parte, la escritura de la comunI-
cación del escritor americano con culturas y mundos de fantasía que
impulsarán la idea de «esta literatura neomundial,~28 como finalmente
definiría a la expresión modernista.
La teoría literaria y la reflexión estética se unen una vez más en un
discurso autobiográfico ~<literaturizado” y presentado por Darío en dos
de sus últimos libros en prosa: Autobiografía (1912) e Historia de mis It
bros (1916). El tomo otoñal de esta última obra nos recuerda la sereni-
dad y melancolía de los tardíos versos darianos:
<‘Esta mañana de primavera —nos dice el poeta en una de la pri-
meras páginas— me he puesto a bojear mi amado libro, un libro
primigenio, el que iniciara un movimiento mental que había de te-
ner después tantas triunfantes consecuencias; y lo hojeo como
quien relee antiguas cartas de aínor, con un cariño melancólico,
con una «saudade” conmovida en el recuerdo de mi lejana juven-
tud”29.
26 Idem. El modernismo, Ver artículos publicados en La Nación del i4 de septiembre
dc 1914 y 27 de mayo de 1912 sobre los bermanos Machado.
27 Recopilado en Letros. Mundo Latino. Vol. VIII. Madrid, i921.
28,, La gloria dc Don Ramiro, de Enriquc Larrcta’, co Escritos Inéditos (“La Nación»,
23 de septiembre de 2894).
29 historia de ,>zis libros. Librería de O. Pueyo. Madrid. 1916.
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Realiza también Darío un estudio de las imágenes que aparecen en su
obra —prosa y verso— con el fin de desentrañar su significado. Así
aparece la figura del «Caballero” que es, según la interpretación del
propio poeta «muestra de mi arraigado idealismo, mi pasión por lo ele-
vado y lo heroico...»30.
Para finalizar su autorreflexión el poeta nicaragúense nos confiesa
el gran secreto de su creación, que aprendería de los artistas románti-
cos: la sinceridad del hombre, del poeta y del crítico literario. El haber
«puesto mi corazón al desnudo, el haber abierto de par en par las puer-
tas y ventanas de mi castillo interior para enseñar a mis hermanos el
habitáculo de mis más íntimas ideas y de mis más caros deseos...»~, es
también para nosotros el gran mérito de la crítica literaria Dariana. Le-
jos de ser un análisis pretendidamente científico de la obra literaria
—pues como afirmaría Menéndez Pelayo: «La crítica literaria nada tie-
ne que ver de ciencia exacta, y siempre tendrá mucho de impresión
personal»32— ella nos comunica la identificación de espíritus análogos
en el ámbito del «metadiscurso».
Es así como en Historia de mis libros Darío es aún el critico que re-
chaza la erudición y el análisis determinista. Ya no sólo encontramos
al crítico de «ocasión”, al característico «croniqueur” en su discurso
narrativo anecdótico ni al poeta parnasiano y exótico, sino también al
eterno «comprendedor». El mismo crítico nos habla de esta cualidad
que recorre toda su obra ensayística: «Tengo gracias a Dios, una facul-
tad que nunca he encontrado en tantos sagitarios como han tomado mi
obra por blanco: es la de comprender todas las tendencias y gustar de
todas las maneras.»
Con su actitud «comprendedora» Darío se convertiría en afiliado de
la crítica de «identificación» que es, en última instancia, el «redescu-
brimiento del yo en el tú” y que nos permite a nosotros, lectores distan-
tes en el tiempo, conocer más del poeta y de su estética que de la mate-
ria por él tratada. Sin embargo, esta crítica de «arte combinatorio”
—como acertadamente llamaría Amado Alonso a la escritura
modernista— no comprende el paso de la modernidad a la vanguardia
ya que Darío se mantendría fiel a la estética aristocrática y finisecular.
Uno de los artículos periodísticos, el último que citaremos en nues-
tra revisión del discurso ensayistico dariano, estaría dedicado a valorar
el futurismo Italiano de Marinetti. Ante la nueva estética el crítico se
plantea las dudas eternas sobre la Vida y la Muerte; sobre el Arte y el
paso irreversible del Tiempo; sin aquella angustia que sentía el hombre
de su tiempo.
30 idem, pág. 22.
~ Idem, pág. 42.
32 MENÉNDEZ PELAYO, Orígenes de la novela. 111. XXIII.
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Darío no acepta la idea de escuela literaria, ni de revolución «colec-
tiva», menos aún la de un manifiesto literario: tres de los principios
que orientaron su labor de dirección de la expresión americana. Su
postura última es la clara defensa del idealismo de tradición helénica y
perfección formal pues como afirmaría en el mismo ensayo «todo está
en Homero, en el ciclo clásico, en Píndaro...».
Esta conclusión, a la que llega el crítico después de comprender y
asimilar múltiples direcciones estéticas y corrientes filosóficas, nos re-
cuerda el famoso discurso de «Próspero>’ a la juventud Hispanoameri-
cana. También él, «literaturizando» sus reflexiones acerca de la reali-
dad del contienente nos comunícaba su compromiso con el alto idealis-
mo y la independencia intelectual de Nuestra América. Una indepen-
dencia que requería de la crítica literaria como labor consciente de
construcción artística y constante renovación.
Enjuiciando, analizando y reflexionando acerca de la literatura de
ambos continentes, Rubén Darío ayudaría a introducir a Hispanoamé-
rica dentro de un presente universal de transformación artística que
pretendía rescatar la Belleza Ideal de los orígenes de la civilización oc-
cidental. Octavio Paz ha señalado la íntima relación entre el movimien-
to y el espíritu critico que la anima: «La modernidad es sinónimo de crí-
tica y se identifica con el cambio; no es la afirmación de un principio
atemporal; sino el despliegue de la razón crítica que sin cesar se interro-
ga, se examina y se destruye para renacer de nuevo” afirmará en «Del
romanticismo a la vanguardia”.
Años después de la muerte de Darío (1916), Alberto Ghiraldo publi-
caría un nuevo volumen de ensayos literarios bajo el título: Comenta-
rios, Impresiones y Sensaciones que incluyen los temas que obsesiona-
ron al critico: la muerte, el alcohol, el teatro, los suéños y la poesía.
Sus vivencias frente a la obra del italiano Vittorio Pica parecen confun-
dirse con las nuestras al finalizar nuestro recorrido por las maravillo-
sas páginas de crítica literaria y escritura modernista.
«Cuando cierro el tomo, se entremezclan en mi mente visiones,
paisajes... realidad, idealidad, refinamiento, lujuria, misterio. Y
sobre todo la vencedora y animadora luz del arte...”
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